2024年的大年三十，我是在好意思国加州的蒙特雷，跟老刘一家过的。

那天早上，咱们从硅谷南下，到蒙特雷海边的十七英里溜了一圈。喂了喂海鸟，看了会夕阳，又在蒙特雷城区逛了会。

说是城区，是个很小的镇子，即是次序比旧金山好多了。但老刘一家很夸耀，他们在硅谷大农村住真切，很久没见过：

杰出三层的楼房。

晚上咱们就在镇子的一家西餐厅，吃了个西法大除夜饭。第二天，我开车沿一号公路南下，他们往北回硅谷的大农村，各奔南北。

老刘两口子齐是我同学。大学毕业后，他们俩南下。老刘进了深圳一家互联网公司，一齐跟随着公司上市，当作首席工程师的他，还拿了一个：

国度科学本事越过奖。

2018年，他我方出来创业。但很倒霉，很快赶上监管。为了糊口，他运转裁人，并频繁地跑硅谷，思把融资和一部分业务，往好意思国转。

接着即是难堪的疫情。2023年1月，疫情一放开，他们两口子恐怕带着男儿，推着四个大箱子，登上了去旧金山的飞机。

我问他外侨好意思国的这一年，责任齐胜利吗。他说我方去年花了三个月时辰，就融到了400万刀。

我挺无意，问他这两年中好意思摩擦，硅谷的投资者信任华东说念主吗。

他说OpenAI里四分之一齐是华东说念主，苹果谷歌大齐码农也齐是华东说念主。好意思国投资东说念主如若看到一个互联网创业团队里莫得华东说念主名字，会问一个问题：

你们团队莫得中国东说念主，那活到底谁来干呀？

听老刘说完这些，我emo了。

1

我在老刘家住了几天。

有天老刘在苹果上班的邻居一霎串门，说我方租了个挖掘机，在整理院子，要不要沿路去玩玩挖掘机。

男东说念主们齐疯了，齐跑以前玩梦中情机。

我跟老刘邻居聊了会。他亦然华东说念主，2011年从国内来的硅谷，一直在苹果写代码。旧年闲着没事，考了个飞翔驾照，频繁帮硅谷有钱的华东说念主遛私东说念主飞机。

一提及我方的责任，这哥们就说目前责任太卷了，没道理：

每天得去公司三个小时。

这几天，有家中国企业在巴西建厂，因中国工东说念主生活要求欠佳，引起关怀。这家企业自后国内发声明说，此次风云，是境外势力和国内自媒体在坏心抹黑。

看到这么一份声明，我以为挺缺憾的。

牢记本年上半年，宁德期间“高涨100天”的号令，也引起过争议。

这个全球第一大能源电板出产商，要求职工履行“896”责任制——比“996”还要早起1小时。更显眼的一条是：

外籍职工不彊制。

拉好意思以前有句西班牙俚语挺流行的，叫：

trabajar como los chinos.

道理是像中国东说念主那样责任。

以前大众误以为，这句话，是在歌颂中国东说念主长途的。

经济协作发展组织里面统计以前一年的年均责任时辰。最卷的是墨西哥，年平均责任时长2200个小时。好意思国1800个小时控制，曾“过劳死”的日本，1600个小时。

榜单莫得中国的数据。如若按统计局公布的去年周平均工时49小时算，中国东说念主一年的年平均责任时长，快要2500个小时。

别说好意思、日了。老墨齐被咱们甩了九条街。

这是去年的数据。统计局上半年的数据露馅，本年中国东说念主每周的责任时辰：

只会更长。

大众皆知，统计局的数字，略保守。

那天看戴雇主写，2024年，韩国东说念主烧毁二字国学，发明了一个新的阴阳句式：

你这么的东说念主，在TEMU齐没得卖。

TEMU在这里是个形色词，说这个东说念主，很低端。

咱们每天让我方的职工、供应链拉到极致，把这种不合等的办事付出，一船又一船运出去，换成东说念主类历史上单仍是济体所能达到的最高交易顺差。

临了却换来别东说念主这么的一个形色词。

因何至此。

2

从2019年运转，我每年年底会发起搜集，说不错当个树洞。听大众说说这一年。

咱们在网上看不见互相。但能说语言，总会嗅觉到一些光和暖和。

但本年的留言，把我看emo了。

“卷”和“累”，是大部分东说念主留言的枢纽词。这一年，许多一又友：

越起劲，越哀悼。

有一又友在保交楼的格式上，格式扬弃，团队也要隔断了。

有一又友之前在北京干了七年的餐饮行业。挺过了2022年，没挺过2024年。七个店在2024年全部倒闭。关掉总共门店后，他回了桑梓山东。

有读者作念钢材生意作念了二十年。本年眼看着库房里一万吨的钢材价值，以几十万的速率缩水；每年的黄金销售季，一霎就没东说念主买货了。客户大小工程探讨好了，一霎集体不见了。

还有一又友之前在最惨的行业——房地产业。2020年，他高位买了房，天然自后交房，住了进去，但无形的压力像一座大山压在身上。

2022年，他在的房企也暴雷歇业，他休闲了。在家待了一年多，直到去年，他才在近邻一个三线城市找到一份施工单元的责任，薪水唯独本来的三分之一。房贷、装修贷、信用贷、一家日常支拨及三个小孩的支拨，远超工资……

施工单元也基本无休息，还在外地，回家成了奢求。他不敢离职，只可起劲责任。但到了本年，肉眼可见的，即是目前单元也快熬不住了。他说2025年独一的但愿即是：

我方是临了一个被裁的。

一位一又友2024年打球骨折，在床上躺了三个月。内助休闲，于今没找到责任。他自后开了个生鲜店，遵循三个月倒闭，亏了10万块。

压力很大的时候，他一个东说念主去湖边吸烟。湖面盛大，高下渺茫。他本年 32 岁，女儿一岁半：

女儿是我无语生活里的英杰梦思。

本年，徐峥拍了部电影《逆行东说念主生》，论述一个被大厂裁人的中年东说念主另谋出息，成为别称外卖员的故事。

看完一千多条留言，我只可说，履行远比电影罪状。悟空履历了八十一难赢得了经籍。而咱们履历了八十一难，赢得了八十一难。

有一又友说龙华寺的素面很是有用。2019年，他对着素面发下大愿，五年后我毫不要责任啦。他说，确实真有用了。本年，他思再去和菩萨说说：

我其时是矫强，能弗成把责任还给我。

3

如若2023年是大众重返寰宇的一年，那2024年，是大风飞腾的一年。

大众不看电影了，改看短剧了；不喝星巴克了，改喝瑞幸了；米其林餐厅倒闭了，日本沙县萨莉亚列队了；脂肪肝自愈了，性生活解除了。

在世自己需要付出的广大起劲。在上行期间，不错有无穷的契机和近乎无穷的继承。但风致一代以前，连开网约车齐以为快要卷不动了。一位一又友说：

平时东说念主的日子，即是平时且需要付出广大起劲智力保管拼集的生活。

有个一又友好几年前在酷我音乐《男东说念主哭吧不是罪》这首歌下面留言：

找不到一个思大哭一场不被别东说念见地笑的地点。

本年年底，他发现我方这条留言，陆连接续成绩了100多个赞。

许多读者留言说，这种卷什么时候才是个很是？

这是一个太难回话的问题。我我方而言，2024年亦然困惑、迷濛的一年。

前几天，我翻开了2024年级首中金公司对本年的十大瞻望。一条条对照以前，他们的十大瞻望，又全错了。

本来，大众齐是相同的困惑、迷濛。

历史学家罗新说，望望历史，就知说念一切齐非偶然。在历史之中的东说念主，总以为时日难堪。1898年维新变法扬弃后，许多越过东说念主士根蒂无法料想到，十几年不到二十年的光景，大清齐没了。是以咱们无用对目下的急躁那样弥留，时辰过得很快：

有许多移动齐在发生。

读懂了祸殃、无常和盛衰，就莫得什么弗成镇静。

因为一切齐会以前。

4

十月份，又去了一回巴黎。

巴黎的变化莫得好意思国大城市大。至少次序还行，你敢晚上在市区压压马路。那天和一又友走了很远，横穿了西岱岛，去看还在配置中的巴黎圣母院。

没思到两个月后，大风琴就被叫醒。念诵祝贺的歌声悠扬，关闭五年的巴黎圣母院，从新对外开放了。重开庆典上，好意思国总统特朗普现场说了一句话：

这个寰宇有点荒诞。

这颗蓝色星球最荒诞的东说念主，目前齐嗅觉到这个寰宇荒诞了。

昨天，我看到了一张漫画。一群东说念主躲在一个转角，用一根长长棍子，充满恐慌地，戳开了一扇大门，大门上写着：

2025。

看完漫画，我眼泪齐快笑出来了。

我之前写过，无论行将以前的一年履历了什么，“新年”这个词，仿佛有魔法。总共事物，似乎齐会重启，让东说念主诬捏生出许多重新再来的勇气。

当年邓公的女儿问他，赤军长征时你是怎样过来的？邓公说：

随着走。

在江西那段时辰呢？

一直等。

一世很长。除了吃，即是恭候。

2024年又要扬弃了。贫苦了，我的一又友。

2025年就要来了。请调直座椅靠背，绽放遮光板。

新年稳定。来岁见。